Vierundsechzig.

Im kühlen Licht des frühen Morgens, das sich zaghaft und schüchtern über die Landschaft legt, spüre ich eine Reinheit, die der erwachenden Welt vorbehalten ist. Weit entfernt vom murmelnden Lärm des nahen Dorfes, erstrecken sich die…

Einundsechzig.

In der zarten Dämmerung des beginnenden Tages, als der Horizont gerade begann, seine Schatten abzuwerfen, spiegelte der Tau – filigran und makellos – auf den Spinnweben das zarte Gleichgewicht des Lebens. Es war ein Kunstwerk, geformt…

Siebenundfünfzig.

Der August neigte sich seinem Ende zu. Es war einer dieser Morgen, die einen Übergang versprachen, ein subtiler Wandel von einer Jahreszeit zur nächsten. Der Nebel war so dicht, dass man meinen könnte, man stehe nicht nur am Rande eines…

Achtundzwanzig.

Sonntag. An das Wetter kann ich mich nicht mehr erinnern. Muss ich gar nicht, spielt es doch keine tragende Rolle. Viel wichtiger ist der kleine Schrank, auf dem das Telefon und der Router steht. Diesen wollte ich umstellen und tat dieses…

Fünfundzwanzig.

Ein letztes Aufbäumen. Hoffe ich. Mit knochigen Fingern warf der Winter eine Ladung Schnee auf die letzten Reste, der von Würmern zerfressenen Jahreszeit. Ein Mann schob mit einem Besen den Bürgersteig frei, während seine Frau in der Einfahrt…

Vierundzwanzig.

Der Klang von schweren Maschinen hallte durch die Räume. Manchmal staubte es. Doch im Ganzen hielt sich der Staub in Grenzen. Die Anlagenmechaniker für Sanitär-, Heizungs- und Klimatechnik waren im Haus. Sie verlegten neue Abwasser-…

Zweiundzwanzig.

Ralph Fiennes ist britischer Schauspieler. Zu seinen bekanntesten Rollen zählen die Darstellungen des Lord Voldemort in den Harry-Potter Filmen, als auch die des Amon Göth in Schindlers Liste. Er hat einmal gesagt, dass Gott nicht menschlich…

Zwanzig.

Heißt es tatsächlich „Flex“? Diese Frage stellte ich mir gestern, als ich am Tisch stehend, eine Pizza aß. Die Küche hatte der soziale Briefkasten längst abgeholt. Die Stühle standen eingemottet irgendwo unter einer Folie. Ich hätte…

Neunzehn.

Als ich an diesem Morgen auf den Hof fuhr, staunte ich nicht schlecht. Gleich zwei Weimaraner-Rüden kamen bellend auf mich zugelaufen. Natürlich stieg ich direkt aus, während der Landwirt seine Hunde zurück pfiff. Sie hörten direkt und…

Vierzehn.

Es war ein kleiner Riss. Eine Unebenheit. An einer Stelle der Wand hatte sich die Tapete gelöst. Sie stand ab und ich stand davor. Lange schaute auf diese Stelle. Sie war nicht größer als ein Fingernagel. Doch mit genau diesem, knibbelte…